12月の現状

2018.01.17

一年の振り返り記事を書いて、それから一年の読書の振り返り記事を書いて、そうしたら振り返り疲れのような症状に見舞われて、それで今日まで来ちゃったし、12月はいいかな、また来月からでいいかな、そうだな、それでいい、と思ったこともあった。しかしなにか気持ちが悪い、すっきりしない、靴のなかの小さな石ころのようにチクチクと意識にのぼってくる、それでだから簡単でいいから書いてしまおう、となって今、このように、書かれ始めたわけだった、12月。覚えてない。きっと寒かったはずだ。

覚えていないのでExcelちゃんに教えてもらうと、12月はうれしいことに売上が少し回復した、一日あたりのお客さん数は10月11月と比べて1.5人増えた、8月以降低下の一途を辿っていたので、この上昇はうれしいことだった。しかしよかった時期と比べるとまだ一日あたり2から3人の開きがある、と思って、ふと思ったが、よかった時期というのはまだパソコンを使えた時期で、まだパソコンを使えた時期というのはパソコンを使われる方が一日2人くらいはまあたぶんおられたよなという体感で（これはデータは取っていなかった）、それを踏まえるならばよかった時期の数字と同程度、とみなしても、どうだろうか、ダメだろうか、というか意味はないが、でもなんかこう、まあまあ、そうおっしゃらずに、というところがある。
ともあれ少しよくなった12月。この調子でブイ・ブイと上がっていってほしい、「それを踏まえるならば」などというエクスキューズが必要とされないところまで戻って、追い越してほしい。願望。

で、12月。なんか12月も前向きにいろいろに取り組んでいたような気はするのだけど、具体的にどんななにか改善等をしたのかさっぱり思い出せない、なにもしていなかったのだったっけか、そんなはずはないのだが、というなかでひとつ思い出せるのは年末くらいから白湯を出し始めたことだった。

白湯。さゆ。さゅ。白湯に関する僕の直近の記憶は野宮真貴のインタビュー記事で「白湯はつまらない」と言われていたことだった。その前は3月、諏訪に旅行にいったときだった。そのときに行った先々で、わりと高い確率で白湯が出されたのだった、それで僕は「ほ〜、諏訪には白湯文化があるのか〜」と感心して、白湯というのはいいものなんだね、と思った。

という、まあ、薄い痩せた記憶や思いしか白湯に対してはないし、白湯を飲むくらいならコーヒー飲みたいかな、という人間ではあったのだけど、スタッフのトンプソンさんがあるときに「白湯」と言って、「お、いいじゃないですか白湯」と言って、それで白湯だった。いや、僕は最初は「お、いいじゃないですか白湯」と思いつつ、乗り気になりきれなかった。それはなんでか。
なんでかといえば白湯を出すとすれば耐熱のグラスかなにかが必要で、フヅクエで使えるものとしてはDURALEXのカクカクのやつしかなかった、それは使う優先順位がとても低いものだった、なんというか、あまりによく見すぎるもので、好きな店でも使われていたりするから一概に悪しざまに言う気はまったく起こらないのだけど、でもこれをフヅクエの顔というか、最初にお客さんに出すものとしてはあまり使いたくないなみたいな、そういう気分がわりとあった、なんかこれは俺のろくでもない美意識的なきっと何かなんでしょう。ただろくでもないとは言ったもののしかし拭い難くそれはそれでどうしてもあるので、気分、なので、だからグラス問題解決しないと出そう出そうとは言えないかな〜と、思っていた。
そんなある日にですね、行った店で、やっぱり白湯が出てきて、お、白湯だ、と思って、それでグラスが厚みがあってプリプリしてて、ああいいよね、素敵だね、こういうのがいいよね、白湯出すならこういうのでいきたいよね、と、思った。どこのグラスなんだろうな、と、思った。と、グラスの底の文字が目に入った。「DURALEX」。DURALEXの違うシリーズだった。「ああいいよね、素敵だね、こういうのがいいよね、白湯出すならこういうのでいきたいよね」とおっしゃった俺のこのたいへん高い美意識！ｗｗｗｗｗ　簡単！ｗｗｗ　簡単簡単！ｗｗｗｗ　簡単な男！ｗｗｗｗｗｗ等々思ってなんかこう大変ゲラゲラした気持ちになったんですが、なので、オッケーオッケーと思って、Amazonちゃん見たらあったからポチっとして、それで届いたから、「さあ、白湯を出そうぜよ！」といって白湯を出し始めた、それが年の暮れだった。

そんな話なんですけど、それで白湯出してるわけなんですけど、白湯、よくて、知ってた？白湯いいよ白湯。出し始めたら僕もごくごく飲むようになって白湯、いいね白湯って言いながら飲んでるんですけど、家帰っても酒じゃなくて白湯飲んで寝るみたいなことすら起き始めて、白湯っていいもんですねってなって白湯出してるわけでした。あもちろんお冷やがいいかたにはお冷や出してるんですけど。でもデフォルトは今は白湯で、出してて、よくて、という話でした。